日本美術を語るに当って、絵画彫刻と美術工芸とを分けて書いてみよう。
まず日本画であるが、日本画の現在は危機に臨んでいると言ってもよかろう。事実容易ならぬ事態に直面している事は、斯道に関心を持つものの一致した見解であろう。日本画が幕末から明治時代の一大転換期に際し絵画を初め凡ゆる美術工芸もそれに巻込まれた事はいうまでもない。此中を喘ぎ乍ら乗り切って兎も角命脈を繋いで来た日本画家としては直入、是真、容斎、楓湖、芳崖、雅邦、芳年等で此人達が貧乏と戦い孤塁を守って逆境を乗切って来た事は、後世の画人は忘れてはならない処であろう。雅邦が古道具屋になって漸く口を糊したのも此時で、其後世の中が落着くと共に斯界も立直り、美術学校を初め博物館、展覧会等の設立を見、特に文展の開催するあり、絵画界にも漸く春が巡り来たのである。とはいうものの、それまでの日本画壇は伝統墨守の域は脱せられなかった。処が俄然日本画壇に原子爆弾を投じたのが、画の岡倉天心先生が革命的意図の下に創設した彼の日本美術院であった。此運動の中心画家としては大観、春草、観山、武山の四人であった。美術院の狙いの意図は光琳の項目に述べた如く、光琳を現代に生かすというにある。然し時到らず初めは朦朧派などと軽蔑されたが、旧画風に飽き足らず何か新しいものを要望していた世の中は捨てゝは置かなかった。機運は此運動に忽ち幸いした。燎原の火の如く画壇を風靡した事は勿論で、殆んど日本画壇を革命したといってもよかろう。又別に穏健なる独特の画風の巨匠玉堂の呼応するあり、而も京都に於ては稀世の天才竹内栖鳳の明星の如く出現すると共に、富岡鉄斎又特異の画風を以て西都の一角に重きをなす等、漸く日本画の全盛時代が来たのである。処が春草は早逝し、観山も武山も後を追い、東京は玉堂、大観の二大家のみ、僅かに覆えんとする日本画壇を支えているに過ぎない現在となった。又京都に於ても栖鳳、鉄斎逝き、その遺髪を嗣ぐとさえ想われた関雪も夭折するという、実に東西日本画壇も劇壇と同様な寂莫さとなった事である。
以上は重に老大家を採上げたのであるが、将来大家の候補者と目すべきものに、東京に於ては古径、靭彦、青邨等の美術院派の巨匠はあるが、不思議に前者の二画伯共病弱の為活気乏しくそれが画面にも表われており、青邨も近来往年の元気なく三者共当分大作は期待し得ないであろう。実に惜しいものである。其他孤塁を守って一方の存在である川端竜子画伯も技は巧みで覇気も大いにあるが、惜しい哉支那料理式で油っこ過ぎる点と、彼が会場芸術の謬論を固執し今以て目覚めない点である。右の二点を除いたら大家たり得る素質は充分あるであろう。京都に於ても五雲、渓仙逝き、印象は病弱で元気なく、僅かに福田平八郎があるが、彼の画は才はあるが技未だしの感あり、低迷期を脱却し得ない憾みがある。以上によって日本画壇の将来を検討する時、前途の帰趨は逆賭し難いものがあろう。
茲で私は日本画壇の衰退の原因に対し一大苦言を呈したいのである。それは塗抹画の流行である。私は公正な眼で観るとすれば、現在の日本画は描くのではない。塗抹の技芸である。酷かは知れないが絵画というよりも寧ろ美術工芸の部に属すのではないかと思う。実に日本画の堕落である。之では日本画に趣味をもつものは段々減るばかりであろう。私なども非常に絵が好きだが、塗抹絵には何等の興味もない。之は私だけの見解かもしれないが、大観、玉堂がない後は、日本画はどうなるであろうかと考える時、自ら悲観の湧くを禁じ得ないのである。此意味で吾々の美欲を満すには、古画より外にない事になる。それかあらぬか本年の如きは展覧会の入場者激減で全部赤字というのであるから晏如たり得ないのである。
茲で古画に就ても少し語ってみたいが、私の好きな画は古い所では啓書記、周文、相阿弥等は元より支那の牧谿、梁楷、因多羅、等から、元信、探幽、雪舟、雪村であり中期に至っては勿論光琳、宗達、乾山、応挙、又兵衛等で浮世絵は師宣、春信、歌麿であろう。近代に至っては抱一位で、現代としては栖鳳、大観、春草、玉堂、関雪位であろう。之等に就て些か短評を試みるが、まず古画に於る啓書記、周文、牧谿、梁楷、相阿弥等の絵画的技巧と内容は不思議の文字に尽きるのである。四、五百年から六、七百年以前の作品のその素晴しさは、現代大家と較べて古人の方が師で、現代の方は弟子といっても過言ではあるまい。画面を熟視すればする程、些かの欠点も見出だせないばかりか、良さが無限に湧いてくる。観者をして何ものかに打たれずにはおかない。自然に頭が下るのである。
元信初め探幽、雪舟、雪村等は全部良いとはいえないが、時には非常に優れたのもある。
光琳は、「光琳」の項に書いたから略すが、宗達も優れたものがある。光琳ほど大胆豪放ではないが、非常に用意周到筆意の簡素、思わず微笑む画で私は堪らなく好きだ。又乾山は独特の味があって、筆は少し硬く稚拙的な処はあるが、又捨て難い作風である。応挙は常識的で破綻がない。気品も高く行くとして可ならざるなき絵で、兎に角名人である。又兵衛は一名勝以といい大和絵と狩野風で調も高く、上品で好もしい絵である。抱一は人も知る如く光琳の憧憬者で、彼独特の気品と、洗練せる技巧と、一面俳人的妙味もあって捨て難いものがある。
近代に至っての名画人として芳崖、雅邦、春草に指を屈するが、現代人としては栖鳳、大観、玉堂の三人であろう。栖鳳の大天才は他に真似の出来ない所がある。彼の写実的技工に至っては外遊の影響から色彩に洋画を採入れ、物の感覚を把握する鋭どさと表現の手際は、古今を通じて並ぶものはあるまい。特に彼の画は極端な程簡素で点一つと雖も忽せにはしない事で、全く神技である。今日の画家があらずもがなの筆や色で所狭きまで塗り潰す如きは、その低俗なる、何故栖鳳を解せざるやを疑うのである。千万言の意を一言にして喝破する態の境地を覚るべきである。尤も前述の如き描き過ぎる画は展覧会に否でも応でも当選されようとし、絵具と努力で選者の同情に訴えんとする意図からでもあろう。
次に大観であるが、無線派の巨匠としての彼の絵は脱俗的一種の風格がある。素朴典雅で、風月物体を表現する神技は、栖鳳のあまりに写実に捉わるるに反し、彼は放胆な中に注意を払い、物体の表現と技巧と、凡俗に媚びず、独自の境地に取済している態度は亦偉なりというべきで、只一つ惜しむらくは画題の極限されている点である。春草は大観の女房と言ってもよい位で、彼の絵の柔かさは春の野に遊ぶが如くで好もしい作風である。
玉堂は、玉堂としての言うに言われない味がある。特に彼の線が柔かく、簡素で、よくその効果を表現している技は凡ではない。特に私の敬服する所は、奇を衒わず、野心なく淡々として平凡なるが如くで非凡であり。自然の風物をよく表現して観者を魅惑する力は他の追従を許さないものがある。実に奥床しい画風である。
鉄斎の絵は又独特のもので、無法の法ともいうべく、実に興味津々たるものがある。然し鉄斎は六十才を超えてからああいう画になったので、八十九才で逝いたが、晩年になる程傑作が多かった。
鉄斎没後、第二の鉄斎を期待した富田渓仙の夭折も亦惜しいものであった。
次に関雪であるが、彼は之からという所で逝いたのは惜しみても余りある。彼の絵にはほとばしる覇気をよく包んで表わさず、南画風であって筆力雄渾亦凡ならず、而もワビの味をよく出している。ただ年の若い為か出来不出来のあったのは止むを得ないであろう。せめて六十以上の年を与えたら名人の域に達したに違いない。